、

我有十分钟的电话时间，我不想浪费，可除了瘦子和roy之外，想不到还能打给谁。【文字首发书】瘦子声音怪异地讲着牙买加的阿拉瓦语，roy没有接电话。我放下听筒，发着呆。

“嗨，老爹，你在浪费所剩无几的生命。”后面排队的人不耐烦地开口。

我无意识地拨了熟悉的号码。与往常一样，铃响三声之后，电话接通了：“你好？”

“你好吗，妈妈。”我说。

“我很好。你呢？头痛还出现吗？”听筒里传来拖动椅子的声音，对面的人坐下了。

“最近好多了。……他呢？”我说。

“你从不主动问起他。”母亲的声音有些诧异。

“唔。我想……”

“上个月他去世了。”母亲平静地说。

“哦，是吗。”

“是的。”

“那么有人照顾你吗？”

“你的姨妈陪着我，放心。”

“他的坟地……”

“在教区。距离你姐姐很远。”

“那我就放心了。那么……周末快乐，妈妈。”

“当然。也祝你愉快。再见。”

“再见。”

听筒传来忙音。我揉搓右手的丑陋色斑，试图把那些画面从眼前抹去，酒气熏天的父亲、哭泣的姐姐、变得无动于衷的母亲，大学时代回家到的画面，如今因生命的流逝显得不再那么沉重。“老爹，时间宝贵啊，滴答滴答。”排队的人指指手腕，模仿秒针跳动。我挂好听筒，转身离开。

午餐时我与一个红头发的家伙坐在一起，他的脸上刺着男人的名字，胳膊上花花绿绿，像穿着件夏威夷衫。“这家伙是个同性恋！别靠近他。别让他摸你的手。”与我分享房间的墨西哥人曾经告诫我，我想他是好意。我端着餐盘，挪开一些。

红头发嬉皮笑脸凑了过来：“要分享我的羊奶布丁吗？我不是什么乳糖爱好者。”

“谢谢，不必了。”我尽量礼貌。

红头发伸手过来，我触电似地缩回手臂，但还是被他捉住了。他把我的右手紧紧握在掌心，指尖轻轻搔挠，让我感觉毛骨悚然的不适。

“我想我不太适应这种关系，我说……”我尽量挣扎。旁边的人肆无忌惮笑了起来，鼓劲似的敲打餐桌。熟悉的感觉传来。那是手指聊天的讯息，一样的缩写方式，快速而准确，“如果你懂的话，反馈我。”