那次，或许真的不是自杀。
那次，下课铃响了，甄意欢快的声音却没有随之响起。
两分钟，三分钟，甄意都没有出现。
言格立在水泥小操场边，目光扫视课间游戏的同学们。
自从她那次摔倒后，言格每次下课都会下楼，在小操场上等她，不想她一直跑那么远的距离。
这时的操场在他眼中是空的，她人去哪儿了？
不会又摔倒了吧？
心神不宁。
他低下头，思考了几十秒，迈开腿往她的教学楼走去。
一号教学楼的新晋高一生都很规矩，见了他纷纷点头打招呼：“学长。”
他没反应，隔了好久才思索，为什么甄意对他那么没大没小，天天“言格”“言格”地满校园嚷叫。
上到四楼，一大群学生围堵着某个教室张望，吵吵嚷嚷的。他知道，甄意肯定在那里。不知她又惹什么事了。
走过去，以“甄意”为搜索词，耳朵从喧杂的声音中自动挑出了几句话：
“甄意偷钱啦！”
“甄意又要被训导处老师教训了。”
“甄意为什么要偷X同学的钱？X是13班唯一一个考试能过500分的人，班主任多护着她呢。”
他个子高，一眼看见甄意孤独地立在教室最后面的角落里，咬着牙，倔强，不屈，警惕地盯着众人，紧紧抱着自己的书包不松手。
教室里教室外的学生全看着她，她脸红耳赤，表情羞辱，却十分坚决。
训导处老师和班主任要搜她的书包，她不肯。
“甄意，你要是没拿钱，就给我们看一下，证明你的清白。”
“为什么不搜别人的书包？为什么只搜我一个人的？”她拧着眉毛，气得舌头在打颤，“我是不听话，也不爱学习，可我不会偷别人的东西！”
“你把书包里的东西倒出来给我们看，这件事就解决了。你这么固执反抗，会让大家更加怀疑你！”
一句话，让在场的“大家”都窃窃私语。
甄意立在众人的目光里，脸红得滴血。
老师不耐烦了，上前去：“把书包拿来。”
“啪！”书包被狠狠砸在课桌上；“咚”“咚”两声清脆，她踩着椅子，惊天动地地站到桌子上去。
现场议论声小了。
她立在窗户边，居高临下地威胁：
“你们搜！今天你们要是动我的书包，我就从这里跳下去！”
全场震惊，鸦雀无声。
“你们搜啊！”她尖叫。
“甄意！”言格的声音从人群里传来。
片刻前她脸上的决绝悲愤瞬间消失，变得茫然无助，她扶着窗楞愣。
看见他从人群里走出来，目光执着，隐约紧张，片刻不离地注视着她，绕过一张张的桌子，走到她脚下。
他抬头仰视她，伸出手，声音异常地柔缓，是头一次：
“甄意，把手给我。”
她没大家看到的那么冥顽，其实很害怕，手脚都在抖，动不了。
她愣愣俯视着他，真的动不了。
“那我来牵你的手了。”他轻声说，上前一步，缓缓握住她，心里便落了一口气，可感受她剧烈而细微的颤抖，心又无端沉闷起来。
“到我这里来。”他牵着她的手，缓缓朝她张开臂弯。
她抖，微微屈膝，往下滑；他手腕用力，一带，把她带回地面。
她扑进他怀里，之前还强硬得和什么一样，这一刻就柔弱无助起来，泪水在眼眶里直打转，委屈，惶恐，更怕他不信她：
“言格，你不能听老师他们的话呀。我没有偷别人的钱。真的。你千万不能听他们的呀。”
“我没听他们的。”他说，“我只听你的。”
她的眼泪开闸般哗地涌出来，悉数砸在他的胸口。
言格拿起她的书包，平缓地问：“可以打开看吗？”
她泪水吧嗒吧嗒，点了一下头。
他拉开，书包里面的东西一目了然，几枚硬币，一包卫生巾……
他低着头，很长时间都没有动静，碎遮着，也看不清表情。
良久，抬眸，眼神已然冷了，看一眼周围的人，两位男老师，更别说数不清的男同学。
非常安静。
无数双眼睛盯着。
“言格，我们走吧。”她眼泪汪汪，揪他的衣袖。
“等一下。”不能这么走了，会有人认为她是小偷；可也不能把书包里的东西倒出来。
他看到了甄意的同桌：“你过来看一下，这书包里有丢失的钱吗？”
杨姿探头看：“没有。”
言格又看向站在老师身边的女学生：“是你的钱掉了？”
“是。”
“过来看。”
她走过来，看。
“这里面有你的钱吗？”
“没有。”那女生紧张起来。
言格利落地拉上书包拉链，语气微凉，近乎命令：
“道歉。”
那女生脸红，低着头，在一群人的注视下，开不了口。
“看上去是成绩不错的学生，做错事就要道歉这么基础的道德品质却缺失了？上了那么久的学，不懂‘礼貌’两个字怎么写吗？你是‘好’学生？不，我认为你比甄意差远了。”
这样尖锐的话，言格居然表情安静，语气平淡，说得看上去非常无害。
“对不起。”女生承受不了男神学长的话，跑回座位上埋头流泪去了。
老师让同学们散开，快去上课，可是……
“两位老师不该道歉吗？”言格的声音凉淡地响起。
同学们全不走了，瞪大眼睛观望。
甄意一愣，看着老师们尴尬难堪的表情，轻轻扯扯言格的衣角。
他扭头看她：“这件事交给我，你别管。”
他生气了。
甄意不敢说话。
老师想着息事宁人：“甄意，不好意思啊……”
言格却摇头：“不好意思，让一下路；不好意思，打扰一下；这不是道歉。”
“老师不会道歉，我教你们。”绅士而礼貌的语气，“对不起，我做错了。这，才是道歉。”
如此寸步不让，老师们更难为情。
言格平静地等了几秒：“我会向校管理会投诉：两位老师不尊重学生隐私，冤枉学生偷窃，还……逼学生跳楼。”
“甄意，对不起，老师做错了。请你原谅。”
“甄意，对不起，老师做错了。请你原谅。”
甄意朦朦的，傻了眼，以为做梦。
……
可那晚回家的路上，她还是后知后觉地伤心了，想起老师的质疑，同学们的眼神，当时那样孤立无援，却没一个站出来帮她，全在看好戏。
那时她多么绝望而羞耻啊。
言格知道她难过，背她回家。
她趴在他背上，心里委屈，一路都在默默流眼泪，拿手抹了又搂他脖子，他脖颈间，头上，脸颊上，衣服里，全蹭了她的泪水。
她不吭声，也不呜呜，只有湿漉而凉凉的液体往他身上淌。
他望着前方，温淡道：“一直觉得我们甄意不像女孩子，现在看来，也是水做的啊。”
她破涕为笑，边笑边流泪。
“甄意。”他出奇地静。
“嗯？”
“以后，不要站在那么高的地方。”他说得很轻，很缓，“我会紧张。”
她蓦地一愣，心底温暖，突突的。
她紧紧搂住他的脖子，小声道：“言格，我是吓唬他们的。我才不会跳呢。我多舍不得你呀。”
“甄意。”他似乎脸红。
“嗯？”
“你把我搂太紧，快勒死我了。”
“……噢，不好意思。……唔，不是这样，重来一遍：对不起，我做错了，请你原谅。”