每逢大旱天灾，往往是边境生乱的伊始。

北地严寒，收成锐减，胡人吃不上饭，便南下抢掠。

边境战事紧张，晋国又国库空虚，却还是得耗损财力，增加徭役，以固边关。

也是在这艰难的时刻，西魏忽然派了使节来，提出，想要在两国边境，开启互市贸易。

——如此提议，简直正中晋国下怀。

自“正月之祸”后，何容琛一直在寻休养生息的机会，而“互市”提议，犹如瞌睡送来枕头，正合了她的心意。

她召对大臣前来问策，又反复比订互市条款，如此权衡了多日。

然而互市之策，却遭到了几个掌兵权的世家反对。

开建了互市，眼看着要打的仗没了，要储备的粮草放缓了，无战不能富，还能搜刮到什么利益？能膨胀起什么势力？能建立起什么功勋？

国事体大，何容琛不由这些蠹虫，她与宋逸修力排众议，同西魏签订了互市协定。

但互市，恰恰也与何家利益相悖。

此时已九岁的韦无默，常跟在何容琛身边，整理奏章。

她跪坐一旁，听到殿外吵吵嚷嚷，是何家人退朝之后，怒气冲冲入宫，来找何太后争论了。

他们隔着一室帘幕，时而苦口婆心，时而动之以情，想叫何太后收回互市成命。

何太后扶着案几，指节捏得发青，倔犟地一语不发。

关键时刻，宋逸修挡在了她面前。

他与何家人唇枪舌剑，疾言厉色，声音一度飞出殿外。末了冷冷回绝：“监国之印已盖，此事不容再议。”

汝宁侯并非何容琛的父亲，而是她大伯。他被宋逸修骂得面上挂不住，气急败坏地指着宋逸修大喊：“阉臣！阉臣！此处何以有你说话之份！”

韦无默旁听着，心中一怒，正想张嘴回骂，却看到宋逸修不屑地扯起唇角，笑了。

他站在殿阶上，居高临下地，睥睨地看着汝宁侯。

那一瞬间，韦无默几乎要以为，他是天神在看蝼蚁。她很少看到，平素温和的他，会露出那种冰刀之意的笑容。尽管，他对着朝臣，往往都是冷漠的。

他不屑地挑眉，抬手唤韦无默。韦无默机灵，听话地跑到他手下，听了他几句吩咐，而后往殿侧跑去。

片刻后她回来了，宋逸修正冷言冷语地对呛汝宁侯。见韦无默回来，手中抱着他要的紫檀木盒子，他指了指：“先帝玉玺在此。这宫廷之中，有我说话之份，却没有你说话之处！”

随他话音甫落，韦无默打开了紫檀木盒子，取出那方玉玺，双手紧紧抱着。她感到沉重，仿佛捧着的，不是玉玺，而是一尊泰山。她为宋逸修这信任，感到手都在发抖。

随后，她看到何家重臣，咬着牙，不忿地跪在了她的面前。

——不可一世的汝宁侯，被迫跪了一个九岁的小女孩。这样的羞辱，可想而知。

汝宁侯没有再逼迫何容琛收回互市政令，跪完起身，脸色铁青地走了。

因为宋逸修说了，宫里没有他们说话之处。

汝宁侯的身影，颓然又不甘地消失在殿外。宋逸修这才转身，对极力压抑的何容琛，仿佛从寒冬蓦然到了暖春，柔声宽慰道：“这些得罪人的事，都由我来为你做。我做得，你做不得。毕竟你还需要何家。”

何容琛不能与何家人撕破脸，毕竟总还要依靠何家去压制其他世家重臣的。总是要靠宋逸修出面，弹压各方。

关于互市的争吵，似乎就这样告一段落。

在何太后与宋逸修的主持之下，晋国、西魏两国言好，一时晋国北地战祸骤减，民间纷纷称道。

那时候，边境还传着歌谣，纷纷唱着“夜不闭户”。

但韦无默常随太后身边，听着何太后召对议政，也就耳濡目染，渐渐听说了，西魏边境的互市，总出些莫名其妙的乱子。

西魏胡人与边地汉民冲突不断，矛盾甚深。

然而，边境遥远，上达天听毕竟有限，这摩擦一直未能寻到缘由。

延祚三年冬，冬雪沸沸扬扬，北方广袤的草原，依旧淹没在冰雪之下，民不聊生。

比这寒冷，更冷人肺腑的，是西魏忽然撕毁了互市条约，大举进攻晋国。

边境再度掀起战乱。

这次不宣而战，如同滴水落入沸油，朝中登时群情激愤。

他们指着舆图上被攻占的城池，谴责宋逸修宦官乱政，轻信胡人，才导致了晋国被长驱直入，连失数座城池。

他们面红耳赤，气愤不已。

毕竟当初，在何容琛不便出面时，是宋逸修向那些重臣施压的。有时是靠言官，有时是文臣联名，有时是压着奏章不放，有时迟迟不下朱批……各种手段玩得娴熟，少不得有人对他怀恨在心。

如今西魏大军来犯，战祸烧身，前仇旧恨一齐涌上。

几大兵权世家联合奏议，要给天下无辜死伤的边民一个交待。百姓何辜？江山何平？若不处死宋逸修，他们不能出兵！

他们言辞恳切，如忠臣置辩，满腔对宦官乱国的痛恨。

此情此景，仿若倒错几年时光，回到了景祐九年，先帝同郦贵妃面临的境况一样。

但这一次，何家没有站在何容琛身边，他们亮出了刀，一起挥向她，逼她把“奸佞”处死。

也有文臣激烈反对，为宋逸修袒护，被御史大夫郑舒才铁嘴一张，内臣勾结外朝的罪名便又落下了。

朝中闹了半个月，而西魏已经在寒风凛冽中，像风刀收割野草一般，摧枯拉朽地，连克两座城池，晋国北地将士的鲜血，染红了冰雪。

边境守将一边困守城池，艰难等援军粮草；一边与西魏大军僵持不下，苦苦抵抗。

而这一次，失掉的城池，再没有韦氏少年公子带家兵来救了。反而京中世家按兵不动，诡谲的阴云密布皇宫上空。

----

那是一个寒冬的清晨，天还将亮未亮。

韦无默起床时，看到宋逸修已早早来了，正在外室安坐着等她，手中攥着一柄牛角骨梳子，还捧着一杯清茶，热雾袅袅，他清俊的面容在茶雾后十分祥和。

他很少来此处，韦无默一阵惊喜，跳着跑去唤他。宋逸修转过头，亲切地对她笑了，抬手摸她头发，叫她坐到妆台前，说给她梳头。

韦无默在妆台前跪坐好，心中跳跃着欢快。

宋逸修一边梳头，一边问她课业。

又叮嘱她要好好帮太后持理要务，闲下来时可以多陪太后说说话，太后很寂寞，也很喜欢她的。

他动作贯来温柔，梳着头也不痛。声音也是不疾不徐的，在天际未亮的寒冷清晨，带着深沉厚重的暖意。他再三叮嘱她：“你待她是亲人，她也会同样待你。何家人好面子，以后她若被谁气到了，忍着不发，你记得帮她理论。别叫她受了气。”

他常常这样关心太后，韦无默玩着手里的红色头绳，笑嘻嘻道：“好。娘娘待我比嫡母好多了，像我早去的娘，我可喜欢她。”

她也没想到，这番话是她对宋逸修最后的承诺。

只笑吟吟地从铜镜里看着他，他帮她梳了个双环髻。

而后，他看了眼天色，说该走了。

他留下一个三尺见方的木匣子，嘱咐了她几句话，就告别。他说他要去一个很远的地方，请她代他，在合适的时候，转交那个木匣。

韦无默心下隐有不安，问是什么时候，他笑了笑，却仿佛有点难过似的，说，阿琛临终前。

在她发怔的时候，宋逸修已经离开，韦无默追出门，却只看到他清冷的背影。

那之后，她就再也没见过他了。连梦里也没有。

唯那个踽踽独行的背影，多少年来，铭刻在她心间。

再之后，她仿佛一夕就长大了。心底有一个声音告诉她——茫茫世道，天地之大，却就只剩下了她。所以，她要快些长大，代替宋逸修，保护她想保护的“母亲”。

*****

于是谢令鸢在韦无默的识海里，看着时光荏苒而过。

看着何太后的长生殿，每晚宫里都会点起一片灯火，照亮漆黑的夜。

看着何太后每次要扛不住朝政时，会关上殿门，自己唱一唱皮影戏。

何太后八年未过寿辰了，她想节省国库，对大臣说，可以苦一点，但国不能屈于外侮。

而后，谢令鸢从识海中走出来，头有点沉，一步一步的，脚下也很沉。这片回忆一呆又是许久，仿佛有三个时辰了。

她往连环梦的城门那里走回去，一边心不在焉地想，韦无默的梦似乎也没什么缺口，该何解呢？

韦无默是司言的巨门星君，这是一颗暗曜，而她的九星宿命诗——

【是非论断从无默，石中隐玉天骄落。韶华一世为衔环，延陵季子不忘诺。】

衔环是报恩，季子是守诺。报谁的恩？守谁的诺？

谢令鸢站在了战火纷纷的春明门外，一边思考，一边等待郦清悟回来。她目光眺向另一端——那里是何容琛的识海——仿佛穿透了那片迷雾。

迷雾后，郦清悟也循着时辰，往外汇合了。

他在何容琛识海里疾步走过，看见她和宋逸修，坐在长生殿中。

*****

那一天，是延祚三年冬。

就像每一个黄昏，宋逸修逆着门外的暮光，踏进来。长生殿里，何容琛已煮好了茶，静静地等待着他。如新妇等待归家的丈夫。

而这不同寻常的一天，他服了毒，还剩片刻时辰。

但还是很平静的，他如常坐在她对面，用很温柔的目光，细细描摹她的眉眼。见她含着泪，他伸出温暖的手，轻轻为她揩掉了。

他开始嘱咐何容琛。御前侍奉多年，他知道哪些臣为君，哪些臣为己，哪些臣为社稷，哪些臣为名声，哪些臣为私利。知道他们所求，便懂了如何用他们。

你那么聪明，会懂的。日后陛下大婚，切莫立何家女为后。何家不可再强势了，否则会碍了你。

我不在后，曹呈祥可牵制他们，但也不能过分信任。

怀庆侯武家可用，谢家亦是良臣，可扶持。

何容琛苦笑说：“你说我这些年，手上也沾了那么多血。我逼死了郦贵妃母子，逼死了韦氏，诛杀了辅政大臣……我也害怕，若他们回来找我，可你又不在，我该怎么办呢？”

她眼睛里倒映出他的温柔轮廓，映得无比清澈，因为有水光。她一遍遍问，你不在我该怎么办呢？

若你不在了，这宫中一起守望无边岁月的人，都离去了，剩下漫无边际的日子里，只我一个人苦捱，我该怎么办呢？

宋逸修帮她重新绾好了珊瑚珠发簪，很轻柔，仿佛仪式一般。描眉、贴花钿、戴发簪，也确实是晋国风俗中，十分重要的仪式。他都为她做过。

他说：“要是你夜里感到害怕，或者难眠，你就点起盏灯，我会化作灯光，回来看你，陪着你的。”

何容琛紧紧地望着他，好像抓到了救命稻草。

“那我信了……你不要食言啊。”

“不会的。君子信诺。”

梳完头后他收回手，袖中的幽兰香气扑鼻。在最后时刻的温馨静谧里，这香气勾起了她深埋于心底多年的疑问：“你当初，为何对我那样好？初入宫……就对我照顾。”

越是在宫里待久了，就越发明白当年真情的可贵。

“你那时只是个青涩小姑娘。言之凿凿，说不信苍天神佛，只信自己。”他莞尔，“我第一眼看到你，不知怎的，便想起了死去的家妹。又料到了你日后不会好过，莫名的替你忧心。”

何容琛摇了摇头：“你知道，我问的不是这个。”

一室安静。

窗外不知何时，徐徐飘起了雪花，飘落到他的肩头。

那是延祚三年的雪。清冷，又温暖。

“那你还记得，你在东宫时，有一日救了顾奉仪么？”

记得啊。那时先帝求学回京不过两年，他深爱的人在宫外，便常常听顾奉仪弹曲，那是江南名曲《长相思》，以缅怀他年少的思念。

韦晴岚妒忌顾奉仪，却没想到嫉恨错了人，先帝从来没爱过她们后宫任何一个女子。娶她们也不过是出于政治原因罢了。

“我自幼遭逢家变，见惯了世态炎凉。”宋逸修微微一笑，眼中光华流转：“看到你硬撑着挨罚时，忽然觉得，这宫里似乎也不是那么虚伪。我甚至记得，那时都入夜了，月光落在你身上，周围一片漆黑，你却像在亮着似的。”

心中飘浮了多少年的落叶，终于归入了根里。何容琛释怀了，眼中流淌过笑意。“那皇权害你至此，你恨么？”

“……恨的吧。可谁又不是被害的呢。”

他没有掸去肩头的雪花，任由它们被温暖融化。认真想了想，“有时候我问自己，我恨帝王家么？——也会想要报复，想让他们痛苦，初时才存了扶持你的念头，你和他们都不一样。”

何容琛叹着气地笑笑：“你想叫我生分了你，你走后我不至于太难受么？”

她真聪明。宋逸修露出一点点无奈的宠溺。

“我虽恨，但宋家家训……我终不能为了一己私仇，置天下于不顾。大概，先帝也是明白这点，才放心用我，不在意我罪臣之后的身份。”

宋氏家训，深刻入宋家每个子弟心中。

天下有道，以道殉身；天下无道，以身殉道。摩顶放踵利天下，为之。

何容琛知道的，这家训传承了数百年。穷不失义，达不离道。

而他，也是以此托付于她——他深怀家仇也放不下的，骨子里的抱负。

她向他点头。你放心吧。

他看懂了，遂眉目舒展，唇畔还带了淡淡笑意。

“说起家训……”宋逸修望了一眼窗外落雪，它们像是水开成的花，在寒彻天空漂浮无依，终于归落温暖大地。他微微有些出神，轻声道：“我想家了。”

年幼入宫，历三十载，临终前总算可以说一句——

我想家了。

可是，家，早已覆亡，只在很遥远的童年回忆中了。

何容琛心中一阵抽疼，她也想家了。

可入宫后，面对权力诱惑的诡谲，再未敢想这个温暖的词。它成了遥不可及的奢谈，极乐天国的圣地。

“家没了。”她心中忽的一松，温柔道：“就一起想想我们自己的家。”

他笑了，很高兴：“好。”

他轻车熟路，去内室拿来了皮影：“我快走了，想再陪你做一场梦。”

想把所有好的，都尽所能给她。

他将皮影放在她手中，有些疲累地坐下来。其实坐着仿佛也撑不住了，就躺在她怀里。

他们温暖地相依，殿外是纷飞的落雪，殿内上演着天底下最美的梦。

“于是那两个相爱的人就下凡了，谁叫这天庭规矩太严，这世道欲壑难填，这苍天绝情无眼。”

“来到人间后，他们化为书生和小娘子，一道隐居。”

他温润的声音，在空寂的室内徐徐回荡，应着窗外的落雪，越来越轻。

“月照孤舟，荡去了锦绣山河……寻到一处村落……”

而她的声音带着缠绵的向往。“那是延绵如十里江涛的青山，是蜿蜒如仙女飘带的溪水。”

“房檐生了青苔，篱笆沾了细雨……房前……种了大片的槿花，风一吹……就轻轻……低头……”